Игрушки славы. Хроники детей-звезд [ Редагувати ]
Зачем, когда придет пора, мы гоним детство со двора?
Зачем стараемся скорей
Перешагнуть ступени дней?
Спешим расти
И годы все
Мы пробегаем как во сне.
Остановись на миг!
Смотри,
Забыли мы поднять с земли
Мечты об алых парусах
О сказках ждущих нас впотьмах
Я по ступенькам, как по дням
Сбегу к потерянным годам
Я детство на руки возьму
И жизнь свою верну ему.
Стихи одиннадцатилетней поэтессы Ники Турбиной в записи 1985 года.
Владимир Навроцкий, ялтинский историк: "Впервые я стихи Ники услышал в переполненном зале театра имени Чехова. Вышла маленькая девочка на сцену и вдруг с совершенно необычной энергетикой. С глубиной переживания... Эти стихи сразу же околдовали зал. Впечатление было невероятное. Мурашки бегали по спине..."
Ника читает свои стихи:
"А побежденный - камнем в спину!
Терновником тропа устелена.
Непобедимые. Победители!
Но это до поры до времени"
Нет более сладкого и манящего чувства, чем слава. Тебя видят. Тебя любят. Тебя просят не уходить. Остаться еще ненадолго. Еще одна песня. Еще одно стихотворение. А потом вдруг - пустота. Звезда дает концерт в зале, где больше нету лиц. Нет музыки. Нет эха. Время славы истекло. Проба закончена. Шоу нужен новый герой. Камера. Мотор. Следующий.
Ступеньки вниз. Ника Турбина
Чужие окна - немое кино
Темно на улице -
В кадре светло
Молча кричит ребенок,
Не я его качаю
Бьется посуда к счастью -
не я его получаю
И в зале полно безбилетных
На этом сеансе молчания.
Мое окно звуковое
Подернуты окна печалью
Во дворе этого дома уже никто не помнит о знаменитой поэтессе Нике Турбиной. Местечко это жители дома номер шестнадцать по улице маршала Рыбалко в Москве называют просто: "дворик пьяниц".
28-летняя, но уже безнадежно больная алкоголизмом Ника часто бывала здесь в гостях. Есть несколько версий того, что произошло на краю окна на пятом этаже. По одной из них Ника Турбина шагнула из окна сознательно. По другой, и эта версия представляется наиболее вероятной для тех, кто хорошо знал Нику, она упала случайно.
Как бы то ни было, из окна Ника падала дважды. Последний раз это случилось здесь.
Прошло шестнадцать лет после того, как 11-летней девочке вручили престижную поэтическую премию - венецианского "Золотого льва". До нее эту награду получила только одна русскоязычная поэтесса - Анна Ахматова.
Ника Турбина: "Как я пишу стихи об этом рассказать невозможно. Но когда я напишу стихотворении, я выдыхаю из себя ту силу, с которой это стихотворение рождалось. Поэтому еще новый вздох, новые тропинки, новые дороги. В общем, стихи - это борьба.
Стихи перестали приходить к ней в 13. Не было больше концертов, книг, пластинок, Венеций, арлекинов, золотых львов.
Ника читает стихи. Ялта. 1985 год:
Благослови меня строка,
Благослови мечом и раной,
Я упаду и тут же встану.
Благослови меня строка
Спустя полтора десятилетия после славы, Ника живет в московской квартире. Жарит картошку, ищет работу, скандалит с мужем, и больше не пишет стихов.
Алена Галич, преподаватель Ники Турбиной: "Она как-то мне сказала, мы шли по улице и она мне сказала: "У меня такое ощущение, что Бог от меня отвернулся". Потому что стихи писались, но мало. Такого запойного ряда, как раньше, не было".
Ребенок-гений стала девочкой-скандалисткой, потом девушкой, в поисках приключений, а затем женщиной, ищущей покоя на самом дне. Все началось с того, что 16-ти летняя Ника вышла замуж за 76-ти летнего психиатра и отправилась к нему в Швейцарию. Вскоре ей надоел любвеобильный, накачанный гормонами старик и она вернулась домой, в Ялту. А затем сбежала в Москву.
"Голос" (так она называла силу, заставлявшую ее писать), больше не приходил. Ника много пила, а запив, делалась неуправляемой. Она попыталась стать актрисой. Но к тому времени было уже ясно - к работе на сцене она непригодна.
Алена Галич, преподаватель и друг Ники: "Она хотела на сцену. Но я сказала: "Ника, нет. Не выйдет. Сцена это очень тяжелый труд. Это не то, что ты снялась в кадре и все, а это каждодневный сложный и тяжелый труд. Я не думаю, что получится". Потому что я понимала, что терпения у девушки нету. Выросла она совсем в другом. Понимаете, она была маленьким ребенком, которая выходила на огромные залы. А это были тысячные залы. И здесь и там этот ребенок окружен вниманием. Я должна сказать, что несмотря на это, она еще мужественно держалась. Могло быть еще хуже. Могло быть. Потому что это очень ломает человека - когда взрослые актеры перестают сниматься, вы видите, что происходит. Это надо иметь характер. Дома то особой поддержки у нее не было - с ней носились и больше ничего. Наша профессия требует хлыста".
Ее первым редактором был поэт Евгений Евтушенко. Так же, как он представляет Нику московской аудитории, Евтушенко выводил ее на сцены Рима и Нью-Йорка. Но когда маститый поэт перестал принимать участие в судьбе девочки, Ника лишилась поводыря - так она сама называла этого человека. И именно Евтушенко родственники Ники обвинят во всех ее несчастьях.
Многие не верили в те годы, что стихи пишет сама Ника. Это казалось диким, невероятным. Чудо-ребенок, который видит мир, как мудрый старик.
История девочки-гения начиналась здесь - в этом доме в городе Ялта росла Ника Турбина. До 12 лет девочка почти не спала. Измученный астматическим приступом, слабый от бессонницы ребенок бормотал, лежа в темной комнате странные, жуткие строки. Оказалось - это строфы. У девочки рождались стихи.
В доме Турбиных царили женщины - ее мать и бабушка. Это было гнездо творческих, неуравновешенных людей со сложными характерами. Они поняли - их больной ребенок - гений. Они будут ее свитой, ее помощниками, ее продюсерами. Она станет пупом земли.
Алена Галич: "Мы все родом из детства. Из того, что с ней носились, из того, что все было разрешено. Из того, что она везде ездила. Отсюда рождалась эта безалаберность".
В 80-х годах девочку-поэта снимали для всех выпусков новостей Советского союза. В конце 90-х журналисты охотились уже за спившейся звездой, потерявшей голос.
В этом доме Ника жила почти 10 лет. После первого падения с высоты пятого этажа и счастливой случайности, которая спасла ей жизнь, Ника не избавилась от привычки сидеть на краю.
У нее полностью отсутствовало чувство самосохранения, и была нарушена координация движений. Но она по-прежнему не боялась высоты. Была лишь одна вещь, которой Ника боялась до самой смерти. Это одиночество.
Гроб с телом Ники был оставлен в пустом зале. Приехавшая в морг подруга увидела брошенный груз, который сотрудники отказывались нести - "не оплачены погрузочные работы". Никто из тех, кто был с Никой во времена ее славы, не пришел на похороны. Пришла ее преподаватель Алена Галич, сидела у гроба, говорила со студенткой.
Алена Галич (плачет): "Я пыталась ей сказать, что она сделала очень много, и не смотря ни на что , что она рано ушла, про нее не забудут. Что мы будем ее помнить, что мы будем собираться, что я сделаю все, чтобы она осталась в Москве. Вот об этом мы говорили, у нас был такой разговор о том, что ничего не остается без тебя на этой земле и что каждый человек свой след оставляет".
Ника Турбина, Ялта. 1985 год: "Конечно, я рада, что есть это слава. Конечно, я счастлива, что люди меня знают. Думаю, что каждому человеку это приятно. А слава - это такое большое слово, что его завоевать очень трудно. Это слово занимает все. Оно такое великое, очень большое. И это только начало"
А побежденным
Камнем в спину
Терновником тропа устелена
Непобедимы победители
Но это до поры, до времени...
Алые паруса. Ассоль
Поколению стихов пришло на смену поколение музыки "поп". Девочка, которая сейчас в кадре, мечтает стать звездой сверхпопулярного стиля R&B. Аббревиатура R&B завезена из Америки. Раньше расшифровывалась как ритм и блюз. Теперь - rich and beautiful. Богатые и красивые.
Это Екатерина Гуменюк, известная как певица "Ассоль". Одна из двух длинноногих девушек, та, что с розами в руках - это мама Кати. Она тоже хотела петь. Но у нее есть способная дочь, и роли распределись по-другому. Катя стала певицей. А мама - продюсером.
Стоимость подготовки самого дорогого концерта с участием "Ассоль" эксперты оценили в треть миллиона долларов. Слова значат меньше, чем картинка. В кадре должно быть дорогое шоу.
В этом здании 8 лет назад Катя впервые начала учится эстрадному мастерству. Встретив своего первого преподавателя, с которой не виделась несколько лет, Катя радуется до слез. Присутствие телекамеры не мешает проявлению чувств. Она выросла в свете софитов. Родители решили экранизировать сказку об Алых Парусах. Так Катя Гуменюк превратилась в "Ассоль".
Ассоль, певица: "Я на имя Катя особо не откликаюсь! То есть, как бы, я привыкла!"
Людмила Демченко, менеджер Ассоль: "Раньше мы всеговорили, что это маленькая Бритни Спирз! А теперь мы не хотим этих "комплиментов", потому что ни внешне, ни ее моральный облик.. Боже сохрани, сейчас мы не ведем при ней такие разговоры, потому что прессе один негатив"
Виктория Гуменюк, мама и продюсер Ассоль: "Детская мечта? Ну, все-таки что-то хотелось такое, чтобы тебя видели, знали в конце концов, чтобы любили. Остаться не незамеченной..."
Как любит говорить Алена Галич, все мы родом из детства. Катя Гуменюк всегда будет чувствовать себя Ассоль - как бы не сложилась ее дальнейшая судьба. Психологи, занимающиеся детьми-звездами, сравнивают жизнь в шоу с военными действиями. Люди, пережившие славу, сталкиваются с теми же проблемами, что и пережившие войну. И то и другое вызывает стресс и выброс адреналина. Организм привыкает к нему, как к наркотику.
Михаил Гринченко, психолог реалити-шоу: "Участники боевых действий тоже попадали в подобное состояние, участники боевых действий, собственно, выходя из критических состояний, они имеют несколько другое представление о реальности, в которой они оказываются. Так же как и участники шоу, проникшись и живя в шоу, проникшись этими моделями, которые существуют в шоу, а потом моделируя эти модели на реальные модули, происходит сдвиг, сшибка этих представлений. А это характерно для состояний посттравматических."
Людмила Демченко, менеджер "Ассоль": "У нее такой характер - она мягкая, добрая, но что касается концертов - не дай бог что-то срывается - она должна где-то участвовать. "Позвони. Узнай, я должна петь. Как я не буду петь? Как меня там не будет? Ну как?!" Если она не поет месяц летом - это просто не она".
Юрий Никитин, музыкальный продюсер, директор компании "Мама-Мьюзик" : "Если это твой ребенок, и тебе ничего не нужно, как только им заниматься, то очевидно это имеет смысл. Что касается бизнеса - у меня лично и у моей компании другая стратегия. Артист - это что? Артист - это объект сексуального влечения. Ребенок таковым не является. Т.е. просто на одном творчестве, на одной музыке - так сейчас лишком много творчества, слишком много музыки".
Людей, которые вместе с ней появляются под прицелов телекамер, Катя называет своими друзьями. У них "Ассоль" учится ужимкам настоящей звезды.
Слава и удача стоят дорого. По оценкам экспертов музыкального рынка от пятисот тысяч до миллиона долларов ежегодно обходится поддержка имиджа - создание и ротация клипов, гонорары участникам проекта, аренда залов, рекламные кампании.
Катю берегут от дешевых вечеринок, от выступлений в ночных клубах, от риска "уйти в тираж". Вокруг - только самые богатые и знаменитые. Менеджер "Ассоль" так охарактеризовала свои функции в проекте - "встречать, провожать, прославлять, любить, ни на шаг не отходить".
В жизни Кати есть три взрослых женщины, которые создают образ Ассоль. Помимо мамы - это еще менеджер Людмила Демченко и преподаватель вокала Светлана Ставцева. Две последние - антиподы, хотя и никогда не признаются в этом. Первая вводит "Ассоль" в мир большого шоу-бизнеса. Вторая - учит девочку петь блюз.
Ассоль: "Я очень люблю петь голосом. Очень сильно люблю петь громко. Даже когда я сильно расстроилась, я прихожу домой включаю музыку и начинаю громко петь. Как будто ты голосом выталкиваешь из себя все эти негативные эмоции".
Менеджер приносит песни популярных композиторов. Исполнителей многих таких песен преподаватель вокала втайне называет "идиотами". И старается приучать воспитанницу к джазовым стандартам. В руках этих трех женщин судьба девочки, которая больше всего на свете мечтает о двух вещах. Петь. И быть звездой.
Катя, растущая под хрустальным колпаком, окруженная вниманием и защищенная со всех сторон, не может себе представить, что что-то может поменяться. Она просто не думает об этом.
Ассоль: "Я просто не думаю на самом деле настолько глубоко о жизни. Лучше эту информацию воспринимать более поверхносто и тогда, мне кажется, жить будет проще, и жизнь будет проще".
Семья Гуменюк живет во дворе офиса компании АРС. Одна из букв в этой аббревиатуре - это имя Ринат. С этой фирмы когда-то начиналась империя Рината Ахметова.
Теперь почетный президент АРСа - соратник Ахметова Игорь Гуменюк, чье состояние оценивается в 131 миллион долларов. В этом доме-крепости и живет вся семья.
Людмила Демченко, менеджер Ассоль: "Нет ничего такого, что думает зритель или обыватель "Вот, у нее балет какой-то необыкновенный, они там, наверное все на машинах. У нее, наверное, музыкальная школа, специально для нее построенная". Нет. Она обычная донецкая девочка, которой просто повезло. Потому что ее безумно... , всех мамы любят, но не все мамы хотят заниматься тем, чем дети любят. Вот мама-друг взяла и повела ребенка в музыкальную школу, повел Шарапову папа на теннис - и она звезда, певела мама Виктория Ассольку - и она будет звездой. Потому что родители рядом".
Официальная версия - Катя не пропускает школу. Правда, в действительности Катя не появлялась в своем классе до начала октября. Она только что вернулась после языковых курсов в Лондоне.
Впрочем, нельзя сказать, чтобы отсутствие на уроках в средней школе негативно сказалось на ее развитии. За последний год Катя переросла своих одноклассников, заговорила по-английски и запела по-португальски. Она давно стала королевой класса. Из-за концертов и съемок Катя не бывает дома месяцами. Свита волнуется и бунтует.
Ассоль: "Друзей очень много, просто я со всеми как бы в прошлом году поссорилась, потому что я на съемках. В Киеве или еще где-то. Я приехала в Донецк и очень долго общалась только с двумя девочками. Остальные на меня обиделись, но потом все равно говорю: "Ну вы ж не сможете без меня так долго! Ну да!"
Следующий урок - физкультура. Но в графике у Кати сегодня другой спорт. Это городок Макеевка, в получасе езды из центра Донецка. Здесь Ассоль тренируется с танцевальной труппой, названной ее именем.
Хочешь не хочешь - королеву создает свита. Имидж "Ассоль" отчасти заслуга и ее менеджера Людмилы. Она появилась в семье пять лет назад и говорит, что больше не покинет их. Она получила право быть причастной к самому драгоценному, что есть в семье Гуменюк - их дочери. Теперь говорит, что никогда не оставит "Ассоль".
Балет "Ассоль" танцует лишь для нее одной. Студия существует благодаря семье певицы. Руководительницы труппы очень дорожат девочкой и не пропускали репетиций даже по случаю своего декретного отпуска.
Виктория Гуменюк, мама и продюсер "Ассоль": "Она начала петь по-другому. Она начала осознавать, что такое сцена, она начала понимать зрителей, которые ее слушают, которые ее принимают, которые ее хотят. Она видит это, она радуется".
Ассоль: "Это было всегда. Когда мне было три года, я выступала на тумбочке, я была очень маленькая. Но уже тогда я почувствовала энергию - нельзя передать словами. Это нужно самому попробовать, потому что это "вау"!.
"Спой мне мечту. Алина Гросу"
Валентина Ефимова, психолог: "Посмотрите, что делают взрослые! Они оголяют маленьких девочек. Для того, чтобы эти девочки были привлекательны для взрослых зрителей. Они в конечном итоге будят в них те чувства, к которым дети не готовы ни психологически морально ни физически. И это, безусловно, калечит ребенка. Алина мне кажется слишком рано повзрослевшей, и слишком рано обладающей неким циничным отношением к окружающей действительности. Хотя и говорят о том, что вот, она еще ребенок, что она играется игрушками - но глазки-то у нее недетские и позы у нее недетские. И поведение у нее - взрослой женщины. То есть, она очень рано повзрослела и это может сказаться отрицательно в ее взрослой жизни. Не будет прогнозировать ничего плохого, надеюсь, что у девочки все сложится хорошо, но то что у ребенка должен быть психолог - это вне всякого сомнения. Надеюсь, что он у нее есть".
В штате у певицы Алины Гросу нет психолога. Зато у нее несколько учителей и один охранник. Вот он, на заднем плане.
Учительница не всегда знает, где правильно сделать ударение. Алина помнит, как называется, например, столица Мадагаскара. Правда не в курсе, что за город - Мадрид. На уроке географии Алина получает знания, которые, по мнению наставников, должны помочь ей в будущих путешествиях.
Довольно нестандартный урок. И дело даже не в особенностях интерьера. На уроках географии Алина заучивает энциклопедические данные о странах и континентах. Преподаватель заставляет ее зубрить информацию о количестве жителей, площади государств и названия столиц.
География, математика, английский - с десяти утра до часу дня. Потом - репетиции, записи, уроки актерского мастерства. Представления о высшем обществе не менее гротескны, чем стиль этого жилища. Например, мать Алины полагает, что обучение дочери пению и танцам - неотъемлемая часть карьеры дипломата.
Анна Гросу, мама Алины: "Звичайно, ми хотіли, щоб в Аліни склалася гарна дівоча кар'єра. Щоб це було, канєшно, освіта. Щоб вона залишилася такою розумною людиною, дівчиною. Ми, звичайно, хотіли, щоб вона поступала в Московський государственний університет. Для цього потрібно, щоб дівчинка могла і співати, і танцювати, англійський знати. Була високою, вродливою і все-все-все. Так, як в шоубізнесі. Такії всі вимоги. Да. Звичайно, ми почали так вот старатися. Но мабуть, ми дуже багато перестаралися, і Аліна стала не дипломатом. І течія її віднесла в іншу сторону".
После 6 класса она не посещает общеобразовательную школу. Алина ходит в школе экстернов. Это - единственное учебное заведение в Киеве, где подростки избавлены от общения со сверстниками. Оставшись без переменок в шумном кругу одноклассников, Алина открыла для себя выдуманный мир из детских романов. Теперь кроме любимых ею историй о египетских фараонах, она читает книги в стиле "Тайна 8-а".
Алина старается держать руку на пульсе происходящего в среде ее бывших одноклассников и время от времени устраивает вылазки во внешний мир. Правда с некоторых пор девочка уже почти не выходит на улицу одна. Только с родными или охранником. Алина и ее мать понимают, ради чего все эти жертвы. Две женщины - маленькая, и зрелая - хранят себя для истории.
Анна Гросу, мама и продюсер Алины: "Повірте мені, я б не розчарувалася, якби Аліна прийшла і сказала: "я хочу бути вчителем, парікмахером". Дуже важко, дуже важко. Це треба действительно бути фанатом цієї справи. А вона і так дуже рано почала. І скільки вона вже заробила собі і врагов, і недругов, і друзей... І я даже не знаю, що дальше її чекає в цьому світі. Зрозумійте, що вона згубила своє дитинство, а я згубила всю свою молодость сознатєльную, тому що всі ці вісім років я жила тільки одним питанням - Аліна Гросу".
Валентина Ефимова, психолог: "Если ребенок, звездный ребенок, имеет трагическую судьбу, то эту судьбу ему, прежде всего, создают сами родители. Когда родители обращаются к психологу за помощью, они не говорят "помогите мне найти общий язык с моим ребенком" или "помогите мне исправить нечто, чего я не понял до сих пор в этой жизни", для того, чтобы хотя бы прочувствовать и понять своего ребенка. Родители говорят: "Исправьте, пожалуйста. Повлияйте. Исправьте, сделайте его таким, каким нам он удобен, и каким нам он видится в своем будущем. Хотя прежде всего нужно исправлять окружение, и исправлять отношение самих родителей и окружающей среды на ребенка".
Съемки одного видеоклипа обходятся в среднем от 25 до 100 тысяч долларов. Этот человек - популярный режиссер Алан Бадоев. Он снимал клипы для Ирины Билык, ВИА Гры, Тины Кароль и Верки Сердючки. Один день работы режиссера уровня Бадоева стоит около 5 тысяч долларов.
Алан Бадоев кричит на съемочной площадке: "...колбасимся, колбасимся... ай молодец!"
Аренда зала дворца "Украина" для сольного концерта - от 20 тысяч долларов. При этом, как утверждает известный продюсер и делатель звезд Юрий Никитин, на детях денег не заработаешь. Все это - из любви к искусству.
Алан Бадоев: "Алабама! Тупая улыбка!"
А это папа Алины на съемках клипа. Он редко бывает в Киеве и еще не привык к звездной тусовке.
Михаил Гринченко, психолог: "В данном случае телевидение выполняет любимую нами функцию феи. Взмахнув палочкой, оно превращает все в фантастическую реальность - вот тебе, пожалуйста, карета, вот тебе принц, вот тебе бал. Но когда исчезает свет противных софитов - реальность становится реальностью, и ты стоишь рядышком возле тыквы".
Алина Гросу, певица: "Спочатку перед сценою у мене буває така настороженість, як вони будуть мене сприймати? Коли я вихожу на сцену, я бачу посмішки цих людей, які мені аплодують, і наскільки і наскільки я почуваю себе гарною. Я не можу передати це словами!"
Показной блеск семьи Гросу - это искреннее желание продемонстрировать всему миру - "мы не хуже других". Все ресурсы семьи бывшего налогового инспектора, а сейчас - преуспевающего черновицкого бизнесмена брошены на реализацию этой мечты. Мать Алины любит говорить: "Мы ничем не хуже тех, кто занимает высочайшие посты в государстве. Они ведь тоже пришли из низов. Но разница в том, что мы не стесняемся сказать об этом! А остальные только изображают из себя высший свет".
Четыре раза в неделю Алину учат вокалу. Этот маленький кабинет киевском эстрадно-цирковом училище - настоящая кузница кадров.
Наталья Ефименко тренировала голосовые связки девушек из ВИА-ГРЫ. На ступеньку ниже в этом хит-параде - маленькая Алина Гросу. Преподаватель бережет ее: говорит, Алине еще рано добираться до нот из верхних регистров, подражая Уитни Хьюстон. Впрочем, обещает - это время не за горами.
Алины Гросу: "Сто процентів - я буду в шоубізнесі. Або актриса, або модель, щось в цьому окрузі. Або ж модельєр, напевно. Але все рівно, від кар'єри співачки я ніколи не відкажуся. Я зараз навпаки розвиваю свій голос, щоб діапазон був більшим. Щоб в майбутньому показати, що я просто якась там безголоса співачка, а вже вокальна. Хоч взагалі в світі мало таких.. "
Геннадий Пугачев, саунд-продюсер: "Если говорить о деньгах, здесь сложно однозначно что-то сказать. Я думаю, чтобы все получилось, нужно вкладывать порядка 300-400 тысяч долларов ежеквартально. Для того, чтобы ты мог просто показываться людям"
Ротация клипов, услуги режиссеров, аренда залов - по самым скромным оценкам за десять лет нужно выложить порядка 5 миллионов долларов. Алина на сцене уже восемь лет. И никто не знает, чем закончится этот творческий эксперимент. Крупнейшие продюсеры не берутся за работу с детьми.
Саунд-продюсер Алины Геннадий Пугачев не видит в этом проблемы. Когда-то он делал аранжировки для группы НА-НА. Перебравшись из Москвы в Киев он понял, что жизнь может быть еще проще.
Геннадий Пугачев, саунд-продюсер: "Следующий этап, когда понимаешь, что не великим надо быть. Мы не Моцарты, не Шостаковичи, не Бетховены. Есть люди на Борщаговке. Они живут и им нужна какая-то радость. Если ты умеешь их радовать - радуй. Не хочешь - не радуй. То есть самая большая и удивительная штука придуманная жизнью - это быть нужным сегодня"
Мама Алины говорит, что надеется на него, как на бога. Ведь благодаря ему, дочка должна стать поп-звездой. По плану Анны Гросу, аранжировки Геннадия Пугачева и его связи в московском шоу-бизнесе помогут ее дочери покорить столицу бывшего СССР. Отступать некуда, впереди - Москва.
Геннадий Пугачев, саунд-продюсер: "Самая честная мелодия, которую я написал? Надо быть честным, я ее не написал. Потому что написать вообще что-то сложно. Мы компиляторы. И я уверен, что и на территории Украины и территории России композиторов практически нету".
Главный постулат семьи Гросу - каждый день быть на виду. Этому их научила певица Ирина Билык. Гранд-дама украинской эстрады решила принять участие в судьбе маленькой девочки и стала выводить Алину в свет. Она также приучила семью Гросу к мысли, что в мире шоу-бизнеса никогда нельзя говорить "нет". Мол, один раз откажешь - и больше не позовут. А мама Алины очень хочет, чтобы звали.
Алина много работает. Хореография. Вокал. Ее день расписан по минутам. Она на сцене почти с пеленок и уже не помнит себя другой. В конце 2007 года Алина отправилась в свое первое большое турне. Каждый день - новый город. Сейчас это Украина, а потом - кто знает...
Бессменный продюсер Алины - ее мама. Она не скрывает, что Алина - ее воплощение мечты о высшем свете. Старшая Гросу любит повторять: "шоу-бизнес - это жестокая игра. И они зашли уже слишком далеко, чтобы отступать".
Юрий Никитин: "Ну что правит миром? Деньги, секс, что еще - страх. А в музыке, в шоу-бизнесе - это конечно секс. Человек должен нравится, у тебя должно быть желание смотреть на него, эстетическое наслаждение от того, как он поет, как он выглядит. И как бы ни говорили - если посмотреть на наших девушек певиц. Маечка в обтяжку, чтобы было понятно какого размера грудь. И это нормально - это шоу-бизнес".
Серебряный голос. Сергей Парамонов
Его называли советским Робертино Лоретти. В 70-х он объездил полмира. Спел песню крокодила Гены. Получил настоящий кортик из рук капитана военного корабля. О таком не мог мечтать ни один мальчишка. В 14 лет Сергей Парамонов исчез со всех экранов. Сломался голос.
Вместо него, с песней, которую писали для Сережи Парамонова, выступит другой. Такой вот страшный будет день. Потом он свыкнется. Для множества друзей Сергей навсегда останется веселым парнем с ярким прошлым.
Александр Шаганов, поэт-песенник, друг Парамонова: "Мы были практически сверстники, и все родители детей того возраста, все говорили: "Вот Сережа Парамонов - берите с него пример. Мы с ним познакомились , и я ему сказал: "ты знаешь, я тебя недолюбливал в те годы, потому что мне тебя ставили в пример: "будь как Сережа Парамонов".
Сергея Парамонова, в начале 90-х работавшего на радио, отправили брать интервью у поэта Александра Шаганова. Тот был автором популярных песен. Писал, в частности, для группы Любэ и Аллы Пугачевой.
Молодой поэт Шаганов и бывший серебряный голос СССР станут друзьями. Сергей будет душой компании. Теперь он царит за столом. Рассказывает истории, напевает песни. Его друзья говорят - Сергею не хватало зрителя. Ведь когда-то его обожал весь Союз. Сейчас он относится к себе с иронией. Пописывает музыку под псевдонимом Бидонов. Одна из песенок ненадолго стала хитом.
С микрофоном - Сергей Парамонов двадцать лет спустя. На концертах для немолодой публики Сергей исполнял песни старого репертуара. "Мой зритель, сегодня мой зритель" - радостно приговаривал он.
Однажды судьба предоставили ему еще один шанс вернуться в большое шоу. Крестная мать российской поп-музыки Алла Пугачева пригласила его на аудиенцию.
Должно было последовать предложение о серьезной работе. Сергей собрался на встречу, надел костюм, галстук. Потом передумал и никуда не пошел. Он когда-то был слишком хорош, чтобы сейчас быть лишь "одним из". Когда-то он был...
Сергей познакомился с певицей, выступавшей под псевдонимом Маша Порох. Она была известна в начале 90-х по ансамблю Шахерезада. Ухаживал за ней долго, и, как вспоминает Мария - музыкально - писал для нее аранжировки. В 1995 году у них родился сын Александр.
Через двадцать дней после рождения ребенка Сергей снова запил. Он и раньше пил много, но Мария надеялась, что появление сына что-то изменит в нем.
Мария Парамонова: "Пасмурно. Это была осень. Примерно, как сегодня. 23 октября. Я забрала Сашину кроватку, вещи которые мы носим. Сняла квартиру по соседству через дорогу. Я не уходила совсем - хотела, чтобы он все обдумал, пришел в себя. А потом произошел случай, который обрезал все. После этого вернуть ничего нельзя".
Сергей поджидал ее во дворе. Он был вдребезги пьян и ударил жену тяжелым предметом по голове. Это была бутылка. В семье об этой истории стараются не вспоминать.
Спустя несколько месяцев Сергей Парамонов умер. Диагноз - пневмония. Газеты напишут - спился.
12-летний сын Сергея Парамонова занимается в высшем эстрадном джазовом училище. Его кумиры - музыканты, выступающие, как правило, одетыми и без шоу-балета.Мальчишка влюбился в джаз. Его родным неоднократно предлагали вывести ребенка на большую сцену. Паролем в мир шоу-бизнеса стало бы имя отца. Но мама Саши решила повременить. До поры до времени.
Саша Парамонов очень похож на отца. Его мать уверена - на свет появился новый, усовершенствованный Парамонов. Парамонов, готовый к славе и получивший прививку от звездной болезни. Она пытается сделать все, чтобы мальчишка понял - слава покупается и продается. А настоящее величие стоит огромного труда. Мальчишка выучил урок и даже уверяет, что понял его.
Саша Парамонов: "У меня родители, все мне объяснили в малом возрасте. Я понимаю, что слава очень-очень опасная штука. К ней надо готовится и самое главное не сходить с ума. Слава, когда она есть - это хорошо, но не надо на это садиться."
Сцена, к которой была не готова Ника, примет сильных, устойчивых к стрессу, выносливых людей.
Post Scriptum
"Любимая каторга" - называют сцену старые танцовщицы.
Только одна или две из этих девочек останутся танцевать во взрослом балете. В детском - нет солисток. Это не шоу. Они - только ученицы. Маленькие, покорные узде. Может быть, среди них есть звезда. Делать ставки еще слишком рано.
Все героини этого фильма, заявившие о намерении делать карьеру в кино или театре, должны были пройти актерские пробы. Никто из них не был предупрежден об этом заранее. Саша Парамонов сказал, что ни в коем случае не будет актером. Поэтому от проб он был освобожден.
Певицы "Ассоль" и Алина Гросу сказали, что не видят своего будущего вне большого экрана. И, как большинство маленьких девочек, они пишут стихи.
Зачем, когда придет пора мы гоним детство со двора?
Зачем стараемся скорей
Перешагнуть ступени дней?
Спешим расти
И годы все
Мы пробегаем как во сне.
Остановись на миг!
Смотри,
Забыли мы поднять
С земли
Мечты об алых парусах
О сказках
Ждущих нас впотьмах
Я по ступенькам, как по дням
Сбегу к потерянным годам
Я детство на руки возьму
И жизнь свою верну ему.
Ника Турбина, 1985 год.