Российское кино: год ревности и надежд [ Редагувати ]
Прогнозы в искусстве всегда сомнительны: таланты приходят непредсказуемо. Но перелом в русском кино, по-видимому, не за горами. Он уже начался с триумфом фильма Андрея Звягинцева "Возвращение", с приходом новых режиссеров Геннадия Сидорова ("Старухи), Бориса Хлебникова и Алексея Попогребского ("Коктебель").
Другое дело, что психологически ни к какому перелому Россия не готова. В нормальной атмосфере люди радуются каждому ростку, любовно его опекают, возделывают, пытаются учиться на новом опыте. А вышло так, что в мире интерес к российскому кино проснулся раньше, чем в самой России, полной скептицизма и ревнивого брюзжания. Это выводит едва вспыхнувшие звезды молодой режиссуры куда-то на обочину кинопроцесса и мешает из цепи случайностей выстроить закономерность.
То есть мешает из отдельных успехов строить реальный постсоветский кинематограф, свободный от старых догм и новых комплексов. Поэтому 2004 год для русского кино начинается с двух почти не пересекающихся сюжетов.
В мире растет восторг по поводу "Возвращения". Еще вчера крупные кинофестивали едва смотрели в сторону российского кино, сегодня они связывают с ним амбициозные надежды. Для этого есть основания. Сенсационные открытия минувших лет, связанные с кинематографиями Востока, приелись и не подогреваются новыми художественными акциями. Канула в Лету и датская "Догма": неудача фильма Ларса фон Триера "Догвилль" как на фестивалях, так и на европейском "Оскаре", подвела черту под всеобщим наваждением.
Иными словами, "тренды", на которые возлагалось столько надежд, захлебнулись, прискучили и стремительно выходят из употребления. Фестивалям нужны новые сенсации и моды. Поэтому картина Звягинцева, принципиально сделанная вне угасшего "актуального кино", стала действительно актуальной - она перевела стрелки фестивального движения от умозрительных построений "артхауса" в нормальное человеческое измерение. Зрители перестали разгадывать ребусы и вновь стали в кино волноваться и переживать.
В эти дни "Возвращение" дебютирует в Санденсе - 15 января в этом горном городе-курорте откроется главный американский фестиваль независимого и авторского кино. Картину показывают в программе "Десять режиссеров, за которыми надо следить", то есть признают принципиально важной, обозначающей важную тенденцию в искусстве. Затем она выйдет в широкий американский прокат. Ей предстоит пережить треволнения гонки за премиями "Золотой глобус" и "Оскар", хотя, и попав в номинанты, она уже вписана в историю кино. Ее автор сейчас купается в лучах славы, перелетая с фестиваля на фестиваль и став одной из самых заметных фигур кино нового века. Это хорошо, но и опасно: тем труднее закрепить успех, не обмануть ожиданий, планка которых повышается с каждым днем.
Менее счастливо сложилась судьба "Коктебеля" - второго значительного фильма года. Премия в Москве не стала для него трамплином, а его авторы не оказались в центре всеобщего внимания. Но успех несомненен, и его тоже необходимо закрепить.
Важно, что лед тронулся: фестивальным отборщикам теперь есть что смотреть в России. Еще не пришли официальные данные о программе Берлинского фестиваля, который откроется 5 февраля, но русское кино, судя по всему, будет там представлено интересно. На участие в конкурсе, в частности, претендуют "Мой сводный брат Франкенштейн" Валерия Тодоровского и "Красное небо. Черный снег" Валерия Огородникова о жизни уральского тыла в 1943-м. Повышенный интерес Канна, Венеции, Монреаля, Торонто и других крупных фестивалей России тоже обеспечен.
Россия к такому успеху оказалась не готова. Звезды ее нового кино зажглись в атмосфере недоумения и даже неприязни. Вокруг полученных "Возвращением" "Львов" усердно пекутся небылицы. Видеть в победе новобранца важное для нашего кино достижение у нас отказываются категорически.
Тем не менее опыт прошлых заблуждений не прошел даром. Так, принципиальным оказался рекордный рейтинг сериала Владимира Бортко "Идиот" - он разрушил легенду о том, что нет спроса на классику. Теперь продюсеры дружно бросились разрабатывать эту жилу, срочно запускаются сериалы по "Бесам" Достоевского, "Анне Карениной" Толстого, а Владимир Бортко уже присматривается к "Мастеру и Маргарите". Сергей Урсуляк заканчивает фильм по повести Трифонова "Долгое прощание", Андрей Эшпай завершает работу над 16-серийными "Детьми Арбата" по роману Анатолия Рыбакова и примеривается к "Кире Георгиевне" Виктора Некрасова.
Любопытный проект запускает продюсер Мира Тодоровская: чешский режиссер Ирена Павлазкова снимет 4-серийную сагу по повести Ольги Трифоновой "Единственная" - о любви Иосифа Джугашвили и Надежды Аллилуевой; в числе кандидатов на роль Сталина - Владимир Машков. Продолжает расширяться и жанровая палитра: так, Николая Лебедева после успешной экранизации повести Казакевича "Звезда" заинтересовало "бульварное чтиво" Марии Семеновой "Волкодав", и, судя по всему, нас ожидает изрядный ужастик. Год отмечен активизацией творческих "династий": новую ленту "Игры мотыльков" выпускает молодой Андрей Прошкин, "Золотой век" - Илья Хотиненко.
Но испытывают заметные творческие трудности мастера старшего и среднего поколений. Приспособиться к сменившимся экономическим, а главное, эстетическим нормам для многих оказалось непосильной задачей. Новые фильмы в 2003-м выпустили только Вадим Абдрашитов, Виталий Мельников, Сергей Никоненко, Эльдар Рязанов и Петр Тодоровский. Никак не может закончить многолетнюю работу "О любви" Сергей Соловьев, вряд ли мы увидим в этом году и фильм Алексея Германа-старшего по роману Стругацких "Трудно быть богом": по традиции, уже привычной для этого мастера, масштабная постановочная картина поминутно впадает в летаргию. Ищет денег для экранизации Солженицына Глеб Панфилов. Совсем умолк и занялся подножным телевидением талантливый Василий Пичул, первопроходец "перестроечного кино".
Зато успешно продвигается проект Карена Шахназарова "Конь бледный" по роману Бориса Савинкова, "террориста номер один" начала ХХ века. К осени обещает закончить драму "Водитель для Веры" номинант "Оскара" и "Зол! отого глобуса" Павел Чухрай. Запускает новый сериал "Лебединый рай", смесь романтической комедии с городской сказкой, Александр Митта, но эту картину мы увидим уже в 2005 году.
А самая главная черта этапа болезненной смены всех вех - массированное наступление молодых. Кинопроизводство в стране уже приблизилось к уровню, достигнутому в советскую эпоху, и около трети фильмов снимают дебютанты.
Кино явно крепнет, но киносообщество разобщено. Центральный дом кино опять сменил руководителя: вместо завалившего дело Игоря Угольникова пришел Всеволод Шиловский. Но перемен к лучшему пока не видно: бывший клуб кинематографистов по-прежнему облеплен посторонними коммерческими структурами, и ему по-прежнему грозит перестройка во что-то более выгодное, ибо Союз кинематографистов все еще в долгах и движется к своему вполне вероятному концу.
Придут ли ему на смену новые структуры - прогнозировать не возьмется никто. Но боюсь, что остановить распад творческого союза смогут только новые лидеры. Так что все решит, как встарь, очередной съезд, тоже намеченный на 2004 год.
