Хождение по мукам. Люди бегут из Москвы [ Редагувати ]

Уезжают еще четверо моих коллег - все четверо мои знакомые, а трое близкие друзья - одна знакомая актриса и ближайшие родственники. Такое ощущение, как… Не знаю, с чем бы сравнить. Что-то из "Хождения по мукам", наверное.

Когда после войны, революции и второй войны, главный герой возвращается домой, идет по пустым улицам, заходит в свой подъезд, поднимается в свою квартиру. 

А там - остывшая еще десять лет назад печка и полузабытая институтская знакомая, перебравшаяся сюда, потому что за водой ходить ближе. И все. И больше никого. Ни одного знакомого лица. Все твои - кто убит, кто уехал, кто умер от тифа. 

Мой город, в котором я родился, вырос, провел все детство, всю жизнь, где знаешь каждый угол, каждый камень на Таганке, на Хиве, на Текстилях, в Калитниках, в Выхино, где завел семью, где родился ребенок, куда возвращался с войны - мой город вызывает у меня сейчас такие же ассоциации.

Меняют бордюры на гранитные и покрывают мрамором тротуары - а ощущение гоняемой ветром бумаги по пустынным улицам. В своем родном городе уже и выпить-то не с кем.

Все мои - кто убит, кто посажен, кто двинулся башкой, кто уехал, кто уезжает. Четыре-пять человек соберутся - уже большая компания…