Юрий Андрухович: Если бы Россия еще устроила нам вооруженную провокацию - цены бы ей не было [ Редагувати ]

Известнейший украинский писатель в интервью Kontrakty.ua рассказывает о собственном творчестве, переводах, концертах, рассуждает о вероятности вооруженного нападения России, оценивает перспективы подписания Соглашения об ассоциации с Евросоюзом и шансы Януковича второй раз стать президентом.
Юрий Андрухович в последние годы много переводит, создает музыкально-поэтические представления с европейскими группами, участвует в театральных постановках, экспериментирует, интересуется, комментирует и выглядит счастливым человеком, который остается самой непредсказуемой творческой фигурой в Украине. Завтра, 21 сентября, в 16:00 на Гогольфесте он примет участие в музыкально-театральной постановке своего рассказа "Альберт, или высшая форма казни". Накануне спектакля он любезно ответил на несколько вопросов "Контрактов".
Юрий, в последнее время тебя можно встретить в самых неожиданных, казалось бы, ролях от певца до актера (который играет роль рассказчика) в спектакле. Трудно было решиться на такое многоголосие, это твоя личная прихоть, собственная маленькая приятность или сознательная потребность выйти за пределы литературы?
- Мне всегда интересно побыть начинающим. То есть попробовать что-то новое, к чему я вроде имею склонность от природы, но еще не успел как-то всерьез этому посвятить себя. Писателем быть хорошо, но есть еще куча других занятий. Вот я и пытаюсь хоть что-то из этого наверстать. Не разминуться в жизни с самим собою.
У меня есть ощущение, что вместе с "Песнями мертвому петуха", "Тайной" и "Лексиконом интимных городов" завершился определенный этап в твоей жизни, а следовательно - творчества. Или наоборот: в творчестве, а следовательно - в жизни. В стихотворении Calling Dem ты писал о жизни: "Какой роман мы вдвоем написали, сами не ведая". То есть твой месседж того десятилетия, которое началось эссе и поисками Центральной Европы на картах, а закончилось жизнью как романом, заключался в том, что в нашей части мира жизнь, судьба зачастую интереснее литературного вымысла?
- Не обязательно это так. Я скорее за то, чтобы они - жизнь и литературный вымысел - взаимно дополнялись. Жизнь я люблю не меньше литературы, но и не больше. Их, конечно, стоит друг от друга отделять, но хоть как-то максимально плавно, безболезненно. В любом случае их не стоит друг другу противопоставлять.
Можно ли считать паузу между "Лексиконом" и последующей книгой (кстати, какой и когда ждать?) - переводческим периодом, своеобразным переводом дыхания, передышкой перед новым романным вызовом?
- Я еще не знаю. Поэтому, собственно, и другой вопрос, который ты спрятал в скобках, пока остается без ответа. Какая-то проза, конечно, будет. Но будет ли это роман - я еще не знаю.
За последние два года ты перевел книгу Бруно Шульца (с польского), несколько драм Шекспира (с английского) и повесть Роберта Вальзера (с немецкого). Начнем с Шульца - это очень специфический и сложный писатель, его речь порой - как стерня. Он даже во время чтения может раздражать, а переводить его, пожалуй, еще веселее. Не захотелось тебе при перевода взять и хлопнуть книгой, забросить все это дело подальше?
- Не припоминаю таких ощущений во время работы над Шульцем, но точно их помню с Вальзером. Поэтому, когда я рассказывал будущему издателю Вальзера - Славе Померанцеву - о специфике этого автора, то говорил, что Шульц по сравнению с ним - вполне коммерческий писатель, достаточно легко читается. Шульц для меня был погружением в какую-то галюцинативную действительность, с ним было немного как с наркотиком, но в целом легким.
А почему решил переводить Шекспира? Кстати, как тебе сотрудничество с Сергеем Проскурней, который поставил переведенную тобой "Двенадцатую ночь" в Черкасском театре?
- Нет, "Двенадцатую ночь" поставил не Проскурня, а Критенко, Андрей. Проскурня был скорее менеджером этого проекта, он тогда неожиданно стал художественным руководителем Черкасского театра и, как говорят, привлек - с одной стороны Крота как постановщика, с другой - меня как переводчика. Я взялся за эту работу, потому что мне было интересно, а сроки были сжаты, и от этого становилось еще интереснее. Перевод мне вроде удался, в любом случае актеры его хвалили и даже за глаза. Актерам не все равно, что произносить со сцены, то есть когда они хвалят, я им верю. К сожалению, я до сих пор не получил за свою работу ни копейки. Для меня самого было неожиданностью то, что директор театра не собирается платить мне за перевод. То есть пока меня можно считать одним из спонсоров этого спектакля в Черкассах.
На презентации "Прогулки" Вальзера в Черновцах ты сказал, что это текст, полностью понять и оценить который может только переводчик. Думаю, такое вполне можно утверждать и о Шульце, и, наконец, о Шекспире. Поделишься неким "вальзеровским" секретом, которого посторонний читатель мог и не заметить?
- Вальзер многословен как рассказчик, его герой так же многословен и некоторые ключевые персонажи многословны также. Они говорят такими плетениями, которыми, пожалуй, никто в реальной жизни никогда не говорит. Преодоление этой многословия бывало иногда для меня почти невыносимым испытанием. Пока я не упомянул о абсурдизме и сюрреализме - о французском и чешском, о дадаизме и экспрессионизме, наконец. Тогда же стало ясно, откуда вырастает приторность и величие Кафки. Поэтому и многословие начало преодолеваться значительно быстрее, началась игра с фразой и нанизыванием словес, я вошел во вкус.
Теперь - о музыке. На каком этапе сейчас ваше сотрудничество с KARBIDO? После трех альбомов планируете четвертый?
- Ничего еще не планируем. Возможно, если попрут новые композиции - а они, надеюсь, попрут, - то сначала выпустим так называемую ЭПКУ, то есть EP, Extended Play, нечто среднее между синглом и альбомом.
Этой осенью ты привез в Украину швейцарский музыкальный коллектив "Вервольф Сутра", ваши концерты прошли с аншлагами, отзывы о них преимущественно захватывающие. Это сотрудничество тоже имеет шансы на продолжение - очередной совместный тур, диск, что-то другое, новое?
- Мы ожидаем выхода нашего первого альбома, он появится в Щвейцарии в конце октября. После этого будет небольшой тур с семью концертами в Австрии, Германии и Швейцарии. А дальше посмотрим. Многое зависит от того, как будет встречен первый альбом.
Расскажи, пожалуйста, о спектакле "Альберт, или высшая форма казни", в которой ты играешь роль рассказчика, и которую вы показывали в Черновцах и завтра представите на Гогольфесте. Чья была идея воплотить рассказы в форму экспериментального представления? Наконец, это спектакль или музыкально-литературно-визуальный перформанс?
- Идея принадлежала прежде Оле Михайлюк. Она как-то свела воедино все эти стихии - Ульяну с Марком Токарем, меня, графику Толи Белова, свет, звук. Что из этого получилось? В Черновцах определенный театроман сказал после просмотра, что это для него лучший спектакль года. То есть можно и так к этому отнестись - как к спектаклю, немного необычному, минималистичному, но сейчас самый интересный театр именно где-то там и происходит - на стыках с нетеатром.
От приятного - к не очень. Где-то с 2010 начиная, ты пишешь (есть такой рассказ и колонка) о своем сне: будто ты снайпер, а твоей задачей является "убрать" одно очень высокое должностное лицо. Потом ты даже стихотворение-песню с названием "Снайпер" написал, исполнил ее сначала с KARBIDO, а впоследствии - и с "Вервольф Сутра". Словом, не отпускает тебя эта тема. А что или кто, кроме снайпера, по твоему мнению, может помочь Украине?
- Песня на самом деле называется "Колыбельная Перфецкого", а "Снайпер" - это ее подпольное название. Ну, а это при случае. Об Украине скажу так, что ее вытащит Россия. Я имею в виду грубую агрессию, пренебрежение и все остальное. Это очень помогает украинцам становиться собой. Хорошо иметь такого соседа, нам просто повезло с ним. Вот если бы он еще устроил нам какую-то вооруженную провокацию - цены бы ему не было.
Ну и последний вопрос, правда из двух частей. Итак, как считаешь, подпишет с нами Евросоюз Соглашение об ассоциации в ноябре? И если да, то как это может повлиять на шансы Януковича переизбраться на второй президентский срок в 2015 году?
- Думаю, что да, подпишет. Я могу в этом ошибаться, но мне кажется, что Европа временно закрывает глаза (или делает вид, что закрывает глаза) на наши безобразия, чтобы иметь возможность эффективно влиять на нас в дальнейшем. Наверное, это хорошая идея. Гарантировать Януковичу второй срок Европа не может и, видимо, не слишком хочет, но она скорее всего не воспримет этот его второй срок как катастрофу, потому что в результате подписания Соглашения будет держать его на значительно более коротком поводке. Считай, что все это - мои фантазии и не более.