К юбилею издательства "Дніпро" [ Редагувати ]
Где-то в семидесятых звоню из одной редакции в другую: - "Дніпро"? В ответ растерянный мужской пожилой голос: - Дорогой, ты что, в воду звонишь?! Нет, не в воду я звонил, а в книжный Гольфстрим. Таковым в ту пору было киевское издательство "Дніпро". ...За последние полвека - десять тысяч названий! Общим тиражом около шестисот миллионов экземпляров.
Разное, очень разное можно говорить о незабываемых 1918-м и 1919-м... Но несомненно одно. Яростно между собой состязавшиеся в ту пору режимы (гетманат Скоропадского, Украинская Народная Республика и Украинская Советская) вполне преуспели лишь в совместном стремлении создать те или иные колоссальные культурные институты для колоссального этноса - академии, театры, крупные библиотеки. И издательства.
Многое в тех сверхпроектах оказалось фантомным. Но кое-что выжило и продолжает свое существование доныне. Отрадно, что "Дніпро" - среди тех, не столь уж многочисленных национальных институтов. ...В мае 1919-го, в раскаленной атмосфере национализации всего и вся (то есть огосударствления и собственно "национализации-украинизации"), возникает государственное издательство "Всеукрвидав" ("Всеукраинское издательство"), этакий украинский непотопляемый гутенбергов золотой кораблик, постоянно всплывавший на, сдержанно говоря, бурной украинской поверхности-XX под разными институциональными псевдонимами - "Держвидавництво України" "Література і мистецтво", "Художня література", "Держлітвидав України", "Укрвидав".
С 1964-го - издательство художественной литературы "Дніпро". В том самом доме на Владимирской, где когда-то, в начале теперь уже прошлого века, собиралась горстка украинских интеллигентов, размышлявших о том, как обустроить если уж не самое Украину, то, по крайней мере, ее словесность...
Подсоветская Украина попривыкла к издательству, к скромным и по-своему изящным томикам - от Ивана Котляревского до Степана Васильченко. Рубежные, эмблематические имена новоукраинского литературного процесса, некогда с огромным трудом пробивавшиеся к читателю "на нашій, не своїй землі" (Шевченко).
Вся эта основоположная украинская сумма была собрана-систематизирована в той по-своему замечательной серии. То, что когда-то в условиях параноидальных романовских запретов в миниатюрных тиражах появлялось где-то в Австрии, в Галиции, наконец-то было представлено тем, для кого оно, собственно, сочинялось-создавалось. Многомиллионный этнос наконец-то прочел свою литературу, пусть и с немалым историческим опозданием, но прочел.
Резонансность изданий "Держлітвидава", в будущем "Дніпра", поистине огромна и еще ожидает своего историка, социолога, статистика. То, что патриоты называют украинскостью, т. е. самоидентификацией нации, на протяжении всего подсоветского времени фактически отождествлялось с теми изданиями.
Со временем они начинают комментироваться. Иногда очень дельно. Иногда просто дельно. А бывает, просто не хочется вспоминать о тех комментариях... Но в сущности такие комментарии и составляют упомянутую самоидентификацию.
...А тем временем из лагерей возвращаются немногие уцелевшие из трагического "возрождения" 1920-х, тотально разгромленного в начале 1930-х. И вырастает, вопреки всему, новое, "оттепельное" литературное поколение.
Вот так стремительно расширяется диапазон украинского госиздата - в преддверии своего превращения в "Дніпро". Благодаря нововозникшей украинской школе перевода, по трагическим обстоятельствам национальной истории, быть может, лучшей в мире (некогда драматург Микола Кулиш сказал об украинцах: "нация крестьян и переводчиков"), расширяется переводной сектор, выходит в свет блестящая серия переводов. От "Декамерона" до "Доктора Фаустуса" и "Игры в бисер". И едва ли не вся лучшая новоевропейская лирика по-украински, от западноевропейской до среднеевропейской, эпохи поразительного межвоенного ее цветения.
...С литературой текущей было, понятно, посложнее. Издательство, превосходно специализированное на национальной и мировой классике всех родов, жанров и направлений, именно по тогдашним обстоятельствам вынуждено было обратиться и к "текущим классикам", то есть выполняющим, по слову московского литературоведа Аркадия Белинкова, "обязанности классиков советской литературы...". Что ж, как говорил шекспировский герой, "грех на укравшем". На укравших полиграфическое время, бумажную массу, национальное время вообще. ...Время было такое. Незабываемая мизансцена начала 1970-х у входа в издательство. Все его руководство с обреченным видом составляет свиту сверхофициального драматурга, величественно входящего в издательство. И вдруг навстречу тому советскому сверхчеловеку - скромный редактор "Дніпра" Иван Дзюба. И последний украинский футурист Микола Холодный. Иван Михайлович вежливо и одновременно иронически здоровается с высоким гостем, а бесшабашный Микола по-военному щелкает каблуками и пытается отдать честь.
А в конце 1970-х автора этих строк, ранее для того издательства сочинявшего комментарии-вступления к Генриху Гейне, Томасу Манну, де Костеру и прочая, уже и на порог не пускали. Но главное-то ведь совсем другое: главное свое дело издательство делало. И делало хорошо. Книжки издательства, самонужные (!), украшали все книжные раскладки огромной страны.
...Когда-то трагического Пьера-Паоло Пазолини спросили о его отношении к христианско-демократическому режиму. "Я не политик, - сказал Пазолини, - а всего лишь поэт. И отвечу только как поэт: христианско-демократический режим в Италии - это режим, при котором на ее полях пропали светляки". Давнишние издания классики, осуществленные "Дніпром", - тоже светляки. В беспросветной советской ночи. Беспросветно-загадочно исчезнувшие на самом рассвете национал-демократического режима. Лично я голосовал за этот режим ради увеличения тиражей изданий "Дніпра", а не за их ныне почти полное исчезновение.
Восстановление национально-государственного патроната над этим издательством - вовсе не просьба, а настоятельное требование миллионов и миллионов читателей. Это - серьезная статистика. Как и статистика самого издательства накануне его 85-летнего юбилея.
Нет Украины без Днепра и "Дніпра"!
Вадим Скуратовский, "Столичные Новости"