Линия контроля или линия фронта? [ Редагувати ]
Очередной теракт в Кашмире, и снова все индийские радиостанции заговорили о возможной войне с Пакистаном. Я опаздываю на самолет, но услышав знакомое слово "Кашмир", все же останавливаюсь возле будки полицейского на улице Дели. Через несколько часов я приземлюсь в Сринагаре, главном городе индийской части Кашмира, и увижу все собственными глазами. Но мои мысли уже там. Я хочу понять, почему в Кашмире до сих пор не наступил мир.
Этого человека зовут доктор Анвар. Анвар один из немногих психиатров, практикующих в Сринагаре. А психиатрию изучал за пять тысяч километров отсюда, в украинском городе Харькове. Анвар считает, что за двенадцать лет нынешнего противостояния практически каждый второй кашмирец получил серьезные психологические травмы.
Вооруженные столкновения боевиков и армии начались после того, как в конце восьмидесятых индийское правительство отменило результаты местных выборов. В Дели считают, что моджахедов поддерживает Пакистан, переправляя через линию контроля "воинов ислама". Но нынче граница практически перекрыта, а боевиков не стало меньше. Значит, дело не в Пакистане.
В Джамму и Кашмире около десятка различных силовых структур. Но власть здесь фактически принадлежит военным. В составе подразделений армии - ни одного мусульманина-кашмирца: индийцы не доверяют местным жителям, когда дело касается их собственной судьбы. Но они могут распорядиться судьбой своих подопечных, если уличат последних в связи с повстанцами.
Большинство солдат и офицеров, с которыми мы встречались - выходцы из Пенджаба. Многие из них не умеют читать и писать, но охотно идут служить в спецназ, уверенные в том, что за каждого уничтоженного сепаратиста получат очередное звание. И премию.
Автор: "Ты сколько лет служишь?"
Набсубидар Мангал Сингх, капрал: "Уже восемнадцать"
Автор: "А сколько в месяц зарабатываешь?"
Набсубидар Мангал Сингх, капрал "Одиннадцать тысяч рупий - двести пятьдесят долларов".
Религия сикхов - это компромисс между мусульманством и индуизмом. Согласно древним обычаям, сикхи не стригут волосы, ежедневно тратят десять-пятнадцать минут на завязывание тюрбана. Воины они отменные - у каждого с детства свой нож, с которым тот никогда не расстается. Пришлые сикхи не очень-то жалуют мусульман. Они беспощадны и даже свирепы. Если сочтут, что перед ними - враг, иноверец.
Здесь, в Кашмире, тоже есть сикхские деревушки. Местные сикхи вполне уживаются с мусульманскими соседями. Домовитые, гостеприимные. Обычные крестьяне. Саблю из ножен им предписано доставать только в минуты смертельной опасности и в случае кровной обиды. Если же это сделает гость в их доме, то хозяева сочтут, что им нанесли страшное оскорбление.
Кашмир до недавнего времени был образцом веротерпимости. Рядом с мечетями - индуистские святыни. Индийцы, родившиеся в Кашмире, называют себя пандитами, их здесь меньшинство. Пока. Но в Дели все-таки мечтают о том, чтобы на чаше демографических весов перевешивали индийцы.
Эти люди едут сюда из Индии для того, чтобы решить свои проблемы - то есть, заработать на хлеб насущный. Там нищета, здесь, впрочем, тоже. Но гораздо более комфортная. Заработав за сезон тысяч двадцать рупий, глава семьи чувствует себя богачом. А заодно решает и проблемы государства - чем больше здесь индийцев, тем больше надежды на то, что демографическая картина штата изменится.
Сегодня у них мало шансов стать равными с кашмирцами. Специальная резолюция объединенных наций запрещает индийцам приобретать здесь собственность до окончательного решения кашмирской проблемы.
Люди сошли с ума, потому что войне не видно конца. А может быть, война никак не закончится, потому что люди сошли с ума?
Есть у психиатра Анвара двое друзей. Они учились в бывшем Советском Союзе. Теперь - врачи в Сринагаре. Доктор Фархад, к примеру, травматолог в государственной лечебнице. Но лечебница - это громко сказано. Выстроенная еще британцами, она напоминает тюремный изолятор.
Довольно странно ехать по Сринагару и обсуждать с собеседником достоинства и недостатки родных песен. И сразу забываешь о том, что в любую минуту можешь попасть под обстрел.
Здесь еще долго не успокоятся люди. Военные не доверяют полицейским, потому что однажды местная полиция поддержала боевиков. Было это в 1998 году. А полицейские в свою очередь не доверяют своим соплеменникам из группы Эхван - потому что те когда-то были боевиками, а затем перешли на сторону центрального правительства, предав своих товарищей. Вроде бы они осознали необходимость такого шага, который, впрочем, оказался бесполезным - предателей в Кашмире не любят и всячески стараются сократить срок их жизни".
Этот боец-эхвановец охраняет штаб-квартиру Конференции исламских партий Хуриат. Ему здесь явно не симпатизируют. Но с присутствием ренегата мирятся.
Кашмир - одно из самых красивых мест на земле. Но за десять лет войны туристы охладели к этому райскому уголку планеты. Вот и простаивают дома-гостиницы на реке Джелум, а прогулочные лодки-шикары бросаются, словно хищные акулы, навстречу каждому путнику.
Этот торговец мелким туристическим добром пытается продать нам кока-колу по тройной и даже пятерной цене - так усердно, как будто бы одна удачно проданная бутылка (банка) решит все житейские проблемы и сделает его счастливым. Но счастья в жизни нет. И торговцы готовы говорить с вами о чем угодно, лишь бы только сменять свой товар на дензнаки.
В девятнадцатом веке британцы извлекли на свет Божий легенду о том, что Иисус Христос на самом деле не умер, а ушел в предгорья Гималаев. И постранствовав по свету, умер в Сринагаре. Вот гробница человека, которого называют пророком Исой. Многие ученые пытались взять образцы для исследования ДНК покоящегося там человека - все напрасно. Верующие не соглашаются. Как ни пытались в свое время приверженцы научных методов решения спора о Христе заполучить тело Спасителя, все напрасно. Поэтому легенда остается легендой, а быль былью.
Быль сегодняшнего Кашмира выглядит достаточно мрачной. Каждый день взрывы, теракты, каждый день смерть бродит по городу, выбирая себе жертву. Но кашмирцы, похоже, не боятся костлявую. Для них она давно стала привычным атрибутом. Неизбежным символом нового времени.
Начиная с сентября нынешнего года - телеканал "Интер" представляет новый проект Андрея Цаплиенко "На линии огня". Одна из первых программ расскажет о том, как Индия и Пакистан готовились к ядерной войне. "На линии огня" - программа о войне, для тех, кто хочет мира.